Семнадцатилетняя Ру Беннетт наконец-то вернулась домой после долгих месяцев, проведённых в реабилитационном центре. Стены родного дома казались чужими, воздух пахёл по-другому, а тишина давила сильнее, чем крики в больничных коридорах. Уже на третий день она снова потянулась к старому фенил-циклидину, который нашла в потайном кармане старой куртки. Ночные клубы с их оглушающей музыкой и размытыми лицами снова стали её убежищем от реальности, которая казалась слишком яркой и требовательной.
Но всё изменилось, когда в сонном городке появилась новая девушка. Её звали Джулс, и она несла с собой странное спокойствие, которого Ру никогда раньше не встречала. Они столкнулись случайно у старого книжного магазина на Мейн-стрит — Джулс роняла стопку книг, а Ру помогла их собрать. В её глазах не было ни жалости, ни осуждения, только тихое понимание.
Их разговор за чашкой кофе в захудалом кафе растянулся на несколько часов. Джулс говорила о своих путешествиях, о том, как меняются города, когда смотришь на них под другим углом. Ру впервые за долгое время слушала, не думая о следующей дозе. В кармане её джинсов лежал свёрток с порошком, но внезапно он стал казаться тяжёлым и ненужным.
Вечером того же дня Ру стояла перед зеркалом в своей комнате, глядя на отражение, которое всё ещё казалось чужим. Пакетик с наркотиками лежал на столе, маня и пугая одновременно. Но вместо привычного желания заглушить боль, она вспомнила, как Джулс смеялась, рассказывая о своём псе, который боялся бабочек. Эта глупая история внезапно показалась важнее всего, что происходило с Ру за последние месяцы.
Она взяла телефон, пальцы дрожали, набирая номер. "Может, сходим завтра в тот парк у реки?" — произнесла она, и голос звучал твёрже, чем ожидала. За окном гас закат, окрашивая небо в нежные оттенки розового и оранжевого. Впервые за много недель Ру заметила, как красиво может быть небо перед наступлением ночи.
